漆掻き仕事は、ウルシカンナと呼ばれる特殊な刃物を使い、漆の幹に一筋の傷を付け、滲み出る生漆を採集していくことに尽きる。ある意味、単調だ。
　しかし、漆掻き職人が、初夏から晩秋の間、雨の日以外は毎日、漆の林に通い、文字通り、一滴一滴、漆を採っていく姿を丹念に追いかけてみると、そこには言葉では語ることが困難な技術が、大きな森のように広がっていることに気づかされる。
　彼らの技術を語ることが難しいのは、漆掻き職人自体が、その技術を言葉にしないからだ。理由は、ウルシカンナを手に向き合う相手が木の生命だからである。職人たちは、幹から滲み出す乳白色の生漆は、木という生命の身体をめぐる血であると語る。つまり、漆掻きは木の生命を分けてもらう行為だと。
　己を顧みれば気づくように生命は常に捉え難く、しかも、変わり続けている。この、たゆたう存在である生命を相手にするのは、言葉では遅い。磨き抜かれた鋭敏な感性こそが、木に宿る生命の移ろいについていく。
　東北の森は深く、簡単には伺い知ることができない世界が広がっている。ここに糧を求めてきた人々の営みもまた、ひとつの深い森である。

奥山 淳志　おくやま・あつし
写真家
1972年大阪生まれ。出版社勤務後、98年に岩手県雫石町に移住。以降、写真家として活動を開始し、雑誌を中心に北東北の風土や文化を発表する。2015年の伊奈信男賞をはじめ、日本写真協会賞新人賞、写真の町東川賞特別作家賞などを受賞。主な著作に『庭とエスキース』（みすず書房）など。
https://atsushi-okuyama.com